Les soirées mornes se succèdent pour les mortel-le-s, celles et ceux plein de travail routinier, les employé-e-s de bureau, les libraires et autres marchand-e-s, tout ce bel attirail de commodités, de confort, de stabilité – cette vie centrée à laquelle Mai a gentiment dit non, merci, avec un sourire poli comme pour rendre à la société le beau citron de morosité que celle-ci voulait lui donner. Être artiste, voilà ce qui a toujours fasciné la demoiselle. Mais pas question de mener une vie de bohème chez les Koizumi... il faut exceller. Alors dès ses cinq ans, elle a dansé, tous les jours, s'entraînant pour être étoile, seule voie possible. Elle pourrait y être, oui. Sur les affiches de l'opéra, il pourrait y avoir son nom.

C'est une bien étrange idée, un peu masochiste sûrement, que de venir ici contempler l'affiche sur laquelle elle n'apparaît pas. La vie qu'elle a refusé, encore une, à croire que quelque chose en elle se veut résolument bohème envers et contre tout bon sens. Ses parents ne le savent pas (encore) mais elle ne sera pas étoile – elle a laissé filé l'offre et la chance, préférant se diversifier, suivre d'autres cours, d'autres chemins. La sinuosité virtuose de la pluralité. Être une danseuse oui, mais une danseuse complète, celle qui virevoltera sur Nicki Minahj comme sur Tchaïkovski, celle qui peut tout faire, briller dans toutes circonstances, sur tout tempo, dans tous les milieux sociaux. Ça la fait bander, un peu, cette idée : Mai Koizumi, la danseuse absolue. La strip-teaseuse de Debussy, la ballerine de Drake. Être absolument, irrémédiablement contemporaine. Pina fucking Bausch. Alors devant l'affiche, Mai, c'est pas du regret qu'elle ressent. C'est une fierté, ou même : une excitation. Elle a hâte d'y être, là-bas, et hâte d'être la personne incroyable qu'elle a travaillé toute sa vie pour devenir.

Une profonde voix masculine vient la tirer de sa rêverie néonnisée. « Vous vous y rendez également ? » Ses yeux se tournent vers l'inconnu qui s'adresse à elle, clignent quelque peu pour se recalibrer après trop de secondes à fixer la lumière, les bâtonnets qui s'ajustent à l'obscurité. L'inconnu est bien trop rapide pour qu'elle ait le temps de répondre – tant mieux, car elle n'aime pas montrer ses cartes avant de connaître les règles du jeu. « Vous risquez d'être en retard. Les bonnes places partiront vites, et c'est le genre de spectacle qu'il est bien dommage de voir avec des jumelles. » Mai sourit, sa malice répondant naturellement à celle de son interlocuteur. « Oh je doute qu'il en reste même une... » dit-elle en replaçant une mèche de ses cheveux bruns derrière son oreille – le flirt en seconde nature, sans même y prêter tant d'attention.

Il faut pourtant parler de l'homme qui vient d'entamer la conversation, et de l'effet qu'il a sur Mai – ou du moins, de la réaction qu'elle a eu en le voyant. On pourrait passer outre, dire que c'est un homme, voilà tout, à la voix séduisante et aux manières quasi-aristocrates ; on pourrait se contenter de ça. Mais ce serait injuste. Car l’œil de Mai a pétillé quand elle l'a vu, après un sursaut de cœur fait de surprise et de frayeur. Il ressemble à une apparition, tout tatoué, décoré, redessiné par les os, les tendons, par tout cet univers créé sur sa peau. Mai est habituée au tatouage – toute sa famille paternelle en est couverte, sans qu'elle se pose plus de question. Elle a déjà vu des irezumi, enveloppe du corps ; mais jamais un tel niveau de détail sur le visage même, sur le cou, les oreilles. Elle sait, au premier regard, qu'elle pourrait détailler ce travail pendant des heures, se passionner pour ce corps qu'elle ne peut s'empêcher de deviner, de supposer. Les vêtements qui le recouvrent sont onéreux avec une évidence qui frise l'indécence : tout à propos de cet étranger crie une forme d'aventure pour laquelle Mai est toujours préparée. Attendre qu'on lui offre de la magie, Mai en a fait sa spécialité. À vrai dire, elle a tellement de chatte qu'elle devrait se mettre au loto.

Retour à nos moutons, enfin, à nos deux gracieuses figures nocturnes. Le concert est huppé, le compositeur en vogue, les places à prix d'or, tout ceci se met en branle dans moins de quinze minutes. « À vrai dire, ce serait un miracle que je puisse y aller. » Une chatte monstrueuse, ou une constante confiance en l'inconnu et en elle-même ? À vous – à lui – de décider ; Mai se penche sur sa montre, très légèrement, juste assez pour s'approcher de lui sans l'envahir. Elle n'a jamais été aussi heureuse d'avoir mis du parfum. « Il nous reste douze minutes », fait-elle remarquer sans que la malice ne quitte sa voix. Elle sait, elle sent que cet étranger recherche la même adrénaline qu'elle. « C'est largement le temps d'un miracle, vous ne croyez pas ? » Elle voit déjà la réponse dans ses yeux, qu'elle fixe sans gêne de son regard innocent. Il pourrait dire non, la magie pourrait s'arrêter ; et c'est justement ce danger de refus, cette incertitude qui rend la situation si excitante. Retour à la réalité ou grappiller encore l'impossible ? La soirée de Mai est en d'autres mains.

Le subtil compliment glissé par l'inconnu lui décroche un sourire sincèrement flatté et quelque peu satisfait. Tous deux sont donc sur la même longueur d'onde ; la fréquence délicate des séducteurs et séductrices invétéré-e-s, insatiables d'expérience, jamais rassasié-e-s de rencontres. Le rire qui vient ensuite apporte lui aussi son lot de satisfaction : non seulement Mai adore voir les gens rire, mais en plus il lui semble déceler là une sorte de surprise, comme si elle avait pris l'homme de court. «  Oh, vous croyez aux miracles, vous ? » demande-t-il avant d'ajouter, empêchant Mai de répondre le petit trait d'esprit qui lui venait : «  Je sais qu'il se passe de drôles de choses, dans cette ville, mais des miracles, tout de même... » C'est un regard étonné que cette phrase provoque chez Mai, sourcils tout haussés, air probablement légèrement impressionné, car elle l'est, impressionnée et surprise. « Vous m'ôtez les mots de la bouche. » Et elle ne ment pas : elle a réellement failli dire on est à Arcadia... avant que monsieur ne poursuive. Ferait-il lui aussi partie des étrangetés de l'orage ? Aurait-il vu des choses, des rixes dans la nuit, des phénomènes inexplicables ? Peut-être même en sait-il plus qu'elle ? Mai a vu, a vécu, au premier rang, les drôles de choses auxquelles il fait peut-être référence, elle a traqué, elle a battu, à certains égards elle a tué ; elle a vu des bras en feu, elle s'est réveillée d'amnésies, elle a senti un bouleversement à peine descriptible – pourrait-il comprendre, voire expliquer tout cela ? Sans plus insister sur le sujet, Mai note toutefois quelque part dans son esprit qu'en plus d'une potentielle nuit d'opéra, cet homme pourrait lui être bien utile...

L'inconnu a ménagé son effet pour aboutir enfin à la révélation tant attendue ; deux billets vernis sortent de sa veste, véritables deus ex machina de cet étrange conte de fée. Un miracle ? Non, peut-être pas en effet. Simplement quelqu'un qui cherche une compagnie féminine... Mai a entendu parler de ces hommes seuls et riches jusqu'à l’obscénité, prêts à jeter l'argent par leur fenêtre si peu qu'une femme le récupère, prêts à signer les chèques, faire péter le champagne, arroser de monnaie celles prêtes à les tirer de leur lassitude et leur ennui. L'idée l'a dégoûtée, bien sûr, quand elle l'a d'abord entendue. Les femmes acceptant de passer de tels marchés devaient être vénales et superficielles, sans dignité aucunes, des filles de mauvaise vie et de peu de morale... Mais elle a grandi et maintenant, à bien y repenser, elle ne trouve plus ce commerce si choquant. Tant mieux, à vrai dire, si certaines peuvent faire leur beurre par leur simple présence – n'est-ce pas plutôt une merveilleuse forme d'estime de soi que de se sentir légitime à être rémunérée pour son existence ? Mai soupire à cette idée. Elle est elle-même bien trop attachée à la Morale pour faire ce genre de choses aussi clairement, aussi ouvertement ; et pourtant la voilà ce soir, devant un homme à peine rencontré, deux billets brillants suffisant amplement à lui donner envie de rester en sa compagnie. Ceci étant dit, fuirait-elle s'il n'avait pas de places ? Elle ne saurait le dire. Il a tout de même un certain charme ; un mystère l'entoure et elle aime être intriguée.

« On m'a malheureusement fait faux bon. Mon ami a eu un empêchement. Un homme malchanceux, je ne vous le fais pas dire. » Ah, la théorie de l'esseulé tombe donc à l'eau. Il poursuit : « Peut-être que ça pourrait vous intéresser, si vous aimez... Ça serait gâcher que de laisser ce billet se périmer (la perspective a l'air d'assurément lui briser le cœur). Même si, puisqu'on était censés y aller ensemble, les places sont côtes à côtes. Réfléchissez tout de même, vous vous coincez deux bonnes heures avec un inconnu. » La mise en garde, à vrai dire, ne lui serait même pas venue à l'idée : être invitée à un concert par un inconnu, à elle qui a été abusée par un de ses professeurs, lui paraît à peu près aussi dangereux que rentrer seule, c'est-à-dire vraiment, vraiment très peu. L'automatisme est bien présent en elle, car sans avoir à y réfléchir (justement) elle s'aperçoit qu'elle a déjà calculé le risque quasi-nul, avec l'opéra plein, les potentiels témoins partout... à moins qu'ils soient seuls dans une loge, oui, elle y pense maintenant, crier à l'opéra ça ne se fait pas. Mais la poignée de mecs à qui elle a littéralement cassé les couilles cette dernière année ? Compteraient-ils pour du beurre ? Ne sont-ils pas les sacrifices prouvant enfin qu'elle peut se défendre – que dans le pire des cas, elle pourra se venger ? Elle sourit. Si. Bien sûr que si. Il n'y a aucun danger. Pas pour elle, plus maintenant. Alors elle le regarde avec confiance, engageant la marche sans plus se préoccuper de sombres perspectives : « Je ne voudrais pas nous mettre en retard » dit-elle, ignorant finalement toutes ses questions, que si ce n'est son discret nous qui répond à l'affirmative.

L'opéra est tout proche, deux minutes de marche suffiront à le rejoindre. Après quelques pas dans le silence, Mai décide de revenir sur les préoccupations de son compagnon impromptu. « Pour tout vous dire, commence-t-elle, je n'avais même pas songé qu'être assis côte à côte pourrait poser problème. Il me semblait assez logique que si vous m'offriez une place, nous y irions ensemble. On peut trouver ça poli, déjà... Enfin, reprend-elle, soucieuse de ne pas laisser des idées quelque peu sexistes filtrer dans son discours, il ne s'agit pas d'une obligation, évidemment. Je ne vous dois pas ma compagnie en échange du billet. » Elle rit, consciente de s'empêtrer légèrement dans son explication. Mais la place est acquise, la marche entamée, il ne va pas la planter en pleine rue, si ? Peut-être est-ce pour cela qu'elle s'autorise à lâcher un peu de lest, être plus libre de ses mots dans ce jeu de séduction – après tout, le plus important est déjà gagné ; pour le reste... Son éclat de rire passé, elle résume, conclut, exprime enfin clairement ce qu'elle a voulu dire : « Je suis contente de ne pas y aller seule. J'aime la être accompagnée. » Animal résolument social, depuis près d'un an, toujours avide de nouvelles personnes à ajouter à sa liste de connaissances. L'opéra se rapproche, une courte file de personnes se devine dans l'entrée. « Je m'appelle Mai, d'ailleurs. » Quitte à passer la soirée ensemble, autant faire de courtes présentations... quoi qu'ignorer le nom de son hôte ne la dérangerait pas plus que ça, si il n'avait pas déjà montré que Mai a intérêt à s'en faire un ami.

Le temps des présentations arrive donc enfin une fois passées les portes de l'opéra. « Enchanté, Mai. Samuel. » La brune accueille cette information avec un sourire tandis qu'ils continuent leur petite route – présentation des billets, indication des places, très vite le parterre se dessine devant eux. Il lui semble entendre son bienfaiteur du soir souffler un magnifique devant la beauté du lieu, mais elle se trompe peut-être. Après tout, il a l'air d'être un habitué. Elle-même s'est déjà rendue à l'opéra plusieurs fois, et passée l'émerveillement du début, elle ne peut nier être devenue presque insensible à la grandeur et la beauté de l'architecture, des décorations, des ornements. Habituée, oui, comme si elle prenait désormais cet environnement d'exception pour acquis, se laissant aller à des goûts de luxe prohibés durant son enfance. L'humilité qu'on lui a apprise se doit d'être étendue à ses goûts et ses dépenses, et pourtant – elle est loin de se douter qu'elle n'est pas la seule de sa famille à se laisser parfois corrompre par l'attrait des belles choses. Ses œillères la protègent encore un peu.

Samuel la laisse passer devant lui pour se faufiler jusqu'à leurs places, toujours avec les manières de gentleman qu'il a montré avec une consistance sans faille depuis leur rencontre. C'est étrange, ce contraste entre sa peau résolument transformée, son visage modifié dans une modernité, un anti-conformisme indéniable, et à la fois son attitude posée et à l'ancienne, ses goûts que l'on devine proches presque d'une forme de tradition aristocratique. Mai n'avait jamais vu une telle alliance entre avant-garde et tradition, mais elle doit dire que cela lui plaît, l'intrigue aussi.

« Je dois vous avouer, Mai, que peu de gens dans mon entourage ont si bon goûts. La plupart n'ont jamais mit les pieds dans pareil endroit. Je suis ravi que vous ayez accepté. » Mai accepte poliment le compliment, rebondissant simplement d'un « Et je suis ravie que vous m'ayez invitée. » qui se veut renvoi d’ascenseur en règle. Il poursuit : « J'en conclue donc que vous aimez la musique... Vous venez souvent assister à des représentations ? Enfin, vous contemplez souvent des affiches en attendant des miracles ? Ça marche souvent ? » Il arbore un sourire un tantinet narquois, imaginant sûrement l'échec que serait une telle habitude. « Vous seriez surpris », lui répond Mai en riant. Attendre des miracles qui viennent sans explication, elle en a fait sa spécialité – la foudre était la première, la seule inattendue. Sans plus s'étendre sur ce sujet, elle laisse à l'homme le soin d'imaginer ce qu'elle entend par là, et continue : « Je suis danseuse, de formation classique. Ce n'est donc pas la première fois que je viens ici, vous avez vu juste... » Elle passe une main dans ses cheveux, s'attardant un instant sur tous les souvenirs liés à l'opéra, à la danse, tâchant de trier ce qui est intéressant de ce qui ne regarde qu'elle. « J'aime beaucoup l'opéra, j'ai même dansé dans quelques ballets dont un ici-même, il y a – elle compte – deux ans. Une bonne amie à moi est d'ailleurs danseuse étoile. » Elle s'arrête, se tourne vers son acolyte. Puisqu'elle a pris soin de combler (en partie) la curiosité qu'il a manifesté, elle est maintenant en droit de manifester la sienne. « J'imagine que vous êtes un amateur d'arts vous aussi, alors. En plus de faire des miracles pour celles qui les attendent devant les affiches lumineuses, j'entends... »