Du temps de ses études avortées, Irina était du genre assidue et acharnée. Elle se fixait des bornes temporelles pour boucler ci et ça, instaurait puis se tenait à ses petits programmes. Il lui fallait compartimenter - disséquer - le temps pour lui trouver une quelconque efficacité. Elle ne supportait ni l'inaction ni la paresse pure. Avait en horreur les écarts au quotidien et les retards sans excuse valable. Parce qu'elle était (et demeure) une femme de rigueur.

Ainsi, elle ne ratait pas, ou presque jamais, ses rendez-vous. Ça ne faisait pas d'elle une maniaque du sablier : non non, elle savait respirer et poser des congés. Mais son côté métronome avait le galop facile. Qu'il s'agisse d'une réunion ou d'un rencard (existants bien que peu fréquents), ce voyant clignotait sans relâche, quelque part à l'arrière de son crâne. Comme un putain de fond sonore.

Et aujourd'hui ça grésillait fort. Aujourd'hui à cause de la veille. Ou la semaine dernière. C'était pareil. Elle avait dérogé à son deal. Celui de suivre cette espèce de thérapie plus ou moins mensuelle -- elle ne savait pas comment nommer la chose et n'était pas certaine de le vouloir. Elle appréciait les mots tranchants mais cultivait aussi un penchant pour les euphémismes. On m'aide, quelqu'un pour parler, écouter, éclairer... Tout ça. Toutes ces expressions destinées à endormir la vérité.

Elle n'avait pas prévenu Mooney de son absence préméditée. Depuis l'épisode du chien gris, de la jeune femme et du chimiste. En d'autres termes, son ex et leur fille. Ça l'avait ébranlée. Questionnée. Obnubilée. Son hypocondrie hybride-inconsciente s'était manifestée d'une façon détestable, sinueuse et actée. Irina avait avalé les quelques anti-quelque chose trouvés dans son appart. Le résultat n'était pas des plus sympas.

Les mains fourrées dans les poches de son manteau, elle marche. Le nez presque dissimulé par une écharpe et les yeux fatigués. Sale nuit. Pensées en boucle. Inspiration indécise. A gauche, à droite ? S'asseoir sur un banc, observer les colonies de pigeons voraces ou se trouver un cybercafé dans lequel consulter l'annuaire de la lettre K pour Keller ? Elle opte finalement pour le banc et ses rats volants. Il y a un parc tranquille. L'affaire de cent mètres derrière elle. Forte de cette décision, elle ralentit soudainement son pas et opère un volte-face.

Le choc des corps est peu agréable et lui fait échapper un juron obscur. Le visage reconnu et inattendu glace son dos d'une sueur quasi anxieuse. Irina s'écarte d'une vingtaine de centimètres, sourit de gêne et improvise sans acidité. « Vous tombez bien, j'allais méditer. » Coup d'oeil aux environs. Debout sur son skate, un gamin les observe.

« Vous tombez bien, je vous cherchais. » Irina lui jette un regard suspect. On la cherche rarement. On n'a aucune raison de la chercher, hein ? Elle a la gueule de madame-tout-le-monde, de votre tante ou de la collègue de votre banquière. In-soup-ço-nnable. « Vous me cherchiez, répète-t-elle, scepticisme présent dans la voix. » Après une courte réflexion, elle reconnaît qu'elle aussi cherche des gens de temps en temps. Majken - qu'elle a retrouvée. Mais elle, personne ne la cherche. Quand on me cherche on me trouve, s'empêche-t-elle de répliquer.

La quarantenaire finit par poser les yeux sur la tenue de Mooney. Ah. Tentative de plaisanterie : « Le manteau avait soif. » Sacré manteau. Elle se frotte une tempe endormie. Foutus médocs.

« Parlez-moi de votre fille. » L'injonction la déstabilise ; elle n'est pas habituée à entendre les mots “votre” et “fille” accolés. Si Mooney n'était pas Mooney, elle l'aurait dévisagée du premier cheveu à l'extrémité des lacets. « Bien sûr, lâche la Bulgare. Vous croyez que ça aidera ? » Elle a conscience que ce n'est pas à la thérapeute de répondre aux questions mais les enjeux lui semblent importants. Son histoire, elle la garde pour elle depuis vingt ans, et le récit de sa maternité foireuse est tout sauf l'anecdote du premier soir. Le sujet avait à peine été amorcé lorsqu'elles s'étaient quittées, la dernière fois, sur l'initiative d'Irina.

L'invitation de la thérapeute les mène jusqu'à une vitrine qui présente fauteuils cosy et plaid sur l'assise. On rêverait difficilement mieux. Elles entrent et prennent place près d'un mur fait de pierres anciennes. Le cadre est sympathique et les change. La conversation aussi. « C'est vraiment aimable de votre part, déclare-t-elle en ôtant son manteau sans café. Elle dispose ensuite le plaid sur ses cuisses et ressent immédiatement la chaleur de la laine. Je travaille à dix minutes d'ici mais je ne connaissais pas cet endroit ! » Et que désirent ces mesdames ? D'un mouvement du menton, Irina offre la parole à Mooney.

« J'aurais bien aimé tout vous raconter, mais je me souviens à peine du début et la suite m'échappe. Elle est née en 98... Irina pose un coude sur la table puis sa mâchoire contre son poing. Elle omet le mot abandon et se contente d'un “Je ne l'avais pas revue depuis 98”. Et son père avec. C'est là la cause de son état. Elle esquisse un p'tit sourire plus pensif qu'heureux. Mais je ne regrette rien, vous voyez. » Si nous sommes bien la somme de nos actes... Foutu existentialisme. Il nous rend trop responsables.

Mooney voit, quelle chanceuse. C'est difficile de distinguer quoique ce soit dans cette purée de pois. Ou alors elle est simplement bonne oreille. Un psy a-t-il le droit de mentir ? Mooney lui a-t-elle déjà menti ? Elle lui demandera. Plus tard. Après ça. Après le café et le thé noirs.

Comment je me sens ? En toute conscience, Irina fait balader ses yeux partout sauf dans les yeux de Mooney. Les questions frontales et sans subtilité ne sont pas son fort. Alors elle répète rien que pour elle-même : Comment je me... Elle n'a pas pris le temps de s'asseoir et tenter de faire disparaître dans ses paumes sa tête trop pleine. Mais elle a pris le temps pour une idée stupide, en avalant ci et ça à tout va. En ressassant plus qu'en réfléchissant. Je n'y ai pas repensé comme il le faudrait. ...Pour être honnête. Tant pis ! Les psys lisent peut-être mieux dans le désordre et le flux de conscience que dans les poèmes appris par coeur. Mais ce qu'Irina répond vient droit de là. Qu'on ne se méprenne pas ; elle ne joue pas. Je ne me sens pas coupable. C'est toujours 50/50 au départ. Et puis, il n'est pas le monstre de l'histoire. Il n'est le monstre que d'une nuit. Leur dernière, ponctuée de coups et de larmes. Quatre yeux brûlants et un amour qui ne veut pas foutre le camp. Si ce n'est pas lui, c'est peut-être moi ? Elle étouffe un rire qui ne rit pas et n'attend aucune confirmation. Il y a toujours un monstre dans un récit merveilleux, et c'est au chevalier servant de le réduire en poussière, pourvu qu'on atteigne la dernière page, celle de l'happy end. Èlia en armure ? L'image la fait sourire d'un sourire plus grand qu'elle ne l'imagine. Un index levé : L'enfant est innocente. C'est la seule chose que je sais. L'index est baissé, les yeux avec. Vous en avez, des enfants ? Une gorgée est avalée - principalement pour s'octroyer une pause narrative tandis qu'elle réfléchit aux retrouvailles. Le souvenir est un peu ovni. Elle hésite puis confesse. Ce qui m'a le plus surprise... c'est qu'il l'a gardée. Il a fait ce que je ne pouvais pas faire. Ne pas élever ni chérir sa propre fille ne tracasse pas Irina. Sa mère était comme ça et vous savez quoi ? On n'en meurt pas. Mais une question subsiste. Une question sans drame ni réponse : Qu'est-ce que ça fait de moi ?